水乡情调

日落红霞映水乡

古码头的石板

关帝庙

蚝壳屋

简氏大宗祠

小洲简氏大宗祠

百年理发店

娘妈桥

正在翻新的小洲人民礼堂 蒋铮 摄

小洲人民礼堂的旧时代烙印蒋铮 摄

狄更斯的《双城记》说：“某些最喧嚣的权威，坚持要用形容词的最高级来形容它。说它好，是最高级的；说它不好，也是最高级的。”

而对于广州小洲村，世人的评价同样泾渭分明：只有很喜欢和很讨厌两种选项。

喜欢它的人，沉醉于小洲村渗入骨子里的艺术气息，随风潜入夜的岭南古韵；讨厌它的人，只记得臭河涌和握手楼。

那么，小洲村到底是怎样的呢？也许，带一双发现的眼、凭一颗宽容的心，你便能找到最真的它。

其实，作为一座元朝便有、存在千余年的岭南水乡古村，小洲村根本不在乎世人的评说。它不是周庄、更不是乌镇，人来了，人去了，它都在那里，不卑不亢、自顾自地随着历史前行。

A话说小洲

小洲村位于广州市海珠区的东南部，是广州“万亩果园”保护区内的村庄，面积4.5平方公里。小洲村从元朝开村，拥有1000多年历史，是广州市第一批“历史文化保护区”。

游览小洲村，要有一份“发现”的心。虽然随着村民生活水平的提高，水泥房屋已经成为村内主流，但古建筑、小桥、古树、古巷、古码头、界碑石等等，依然保存了不少。其中，北帝古庙、娘妈庙、四海公祠，约有500-600年历史；西溪简公祠约450年；简氏大宗祠约350年；司马府第、翰墨桥建于明代；还有代表岭南特色青花蓝砖锅耳屋、蚝壳屋等等。

除了古建筑，古树也是小洲一景：古榕树、秋枫树、樟树、木棉树、古老龙眼树和芒果树等，树龄有200年至600年历史。

论近现代历史的产物，小洲大队人民礼堂“绕不过去”，墙壁上至今留有大跃进人民公社和文革时期的油画、标语、毛泽东人像、五角星和农业学大寨建筑拱桥。

小洲村独特的水乡环境和深厚的文化底蕴，吸引了众多艺术家来到这里进行艺术创作，成为岭南乃至全国艺术家寻觅创作灵感，写生、摄影的首选之地。

小洲的历史韵味，是一种很奇妙的“mix and match”【笔者注：英语，混搭】，元明清、民国、文革、改革开放……各个时代的印记，在这里都有，讨厌它的人，会觉得像“一锅炖”，失了纯粹的味道；我却很喜欢，它让人想起岭南的春节“盆菜”，如一个取之不尽的“聚宝盆”，越挖越有惊喜。

B历史小洲

1 99个门口的简氏大宗祠

在中国百家姓中，“简”排名224，实在算不上大姓；但在小洲村，90%以上村民就姓简，可以说，小洲村也是“简家村”，这就难怪，为什么小洲村里最让人印象深刻的，便是简氏大宗祠。

尚未进门，宗祠的气势便已经让人“赫”一声。风水塘、大广场、石鼓、石狮护卫，尤其是顶天立地的一对黑底描金大门神,足有两层楼高！人进人出，脑袋都得从门神脚下过，顿时多了份敬畏之心。

宗祠占地13亩（8671平方米），深三进，共有99个门口，取其“长长久久”的意念。走进去，一片荫凉，“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”。去的时候正好不是周末，偌大一片楼堂间，只有几位美术学生在画素描，看祠堂的阿叔坐一把竹椅，翻着报纸，偶尔瞟一眼房里开着的电视，也许是他也享受于这片静谧，连电视的声音都关掉了。

“周末这里很热闹！”阿叔告诉我，“周六日，从日到黑，曲艺社的戏迷都回来这里咚咚锵锵、唱大戏呢！”走到后间，果然！“海珠区华洲街小洲曲艺社”的招牌挂在显眼处，全部“架撑”就摆在一角，锣鼓铙钹尽有，墙上还“秀”着各种比赛的锦旗。“有没有人私拿？”“不会！”阿伯很诧异，“这里的民风很淳朴，游客也很识礼！”

2 百年理发店只剪男人头

如果说小洲村的娘妈桥、天后宫表达了古人对女性的依恋和崇拜，那么紧挨着娘妈桥、只给男人理头的“东方理发店”，便传递出中国“男尊女卑”的旧俗。两者比邻而居，无意中显出股诙谐滋味来。

东方理发店，说起来已经高寿105岁，店里处处都是“古”：

一进门，镇店之宝正中而立：一张雕着绿藤黄花的理发椅，还是开业那天所用，至今立放自如，是用当时质地最坚硬的木头和生铁合制而成，“从沙俄进口的！据说花了15个大洋。而当时建一间房也就40个大洋。”老板陈大亮师傅介绍。

往上看，头顶上的电风吊扇，“钻石”牌，还是1970年代的产品，凉风徐徐，还在工作！

房梁上，四条绳子上连成“口”字形，层层叠叠地挂着锦旗般的黄纸，那是20多年来、每年东村西里之间“爬龙舟”的拜帖，“几得意下，我就一年年往上贴”，现在数数，已有百余张。

陈师傅已经执剪41年,今年58，为人开朗，说起理发店，“1979年，理一个头3角；现在，12元。”不变的是，只为男人解决“头等大事”！

3 小洲人民礼堂，

文革产物变身“行为艺术”

从小洲村的北入口进来，首先映入眼帘的，是一幢明黄色的单层礼堂式建筑，礼堂兴建于1959年，当时正值“大跃进”时期，一砖一瓦都是全村总动员式地建立起来的。50多年过去，礼堂仍保留完好，土黄色的外墙，位居正中的五角星，鲜红的“小洲人民礼堂”大字，礼堂上方的“人民公社万岁”，礼堂内讲台上的“高举毛泽东思想伟大旗帜奋勇前进！”“跟共产党走全心全意为革命种田”，“听毛主席话完全彻底为人民服务”这些最富时代特色的口号标语，依然清晰可见，浓烈的政治和感情色彩，让80后、90后、“蛋蛋”后们震撼。

如今，文革产物已经变身为艺术集散地，一家当代艺术中心承包方整个场地，艺术展频频举行，其中也包括一年两次的艺术节，“12月初又要举办秋展，还是行为艺术的，到时候要来哦！”门口咖啡馆的老板娘一边应付脚下纠缠玩乐的猫猫狗狗，一边热情地推荐。

C吃货小洲

（1）水果：村外华南快速的高架桥底，有各种各样的水果新鲜供应。现在正是杨桃、木瓜当造，因为是村民自家的“树上熟”，因此格外香甜。如果买多，档口还提供手提包装盒。记得多问几家价格，前排档和后排档有时价格相差很多。

（2）周边很多吃农家菜的地方，大餐厅、大排档，丰俭由人，多是本地菜。但村内就只有快餐店。

（3）村里最好吃的就是芝麻糊，纯手工磨，一边推磨、一边倒水，再放一些配好的芝麻糊料，然后再拿去煮，几元钱一碗，但可能因为走量的关系，只有周末才开售。娘妈桥附近的一家，老板招呼很周到，让客人吃芝麻糊的时候不要搅动它，用调羹一层层吃下去。味道很不错。

（4）小洲嫁女饼，天天出炉，口味有10多种，18元/斤、3元/只，香甜松软，我买的是甜度最低的五仁口味，一口咬下，饼屑四散，软绵中有脆香，只可惜没多买几只！